Como cada tarde a partir de la ocho, CEROALAIZQUIERDA, enfundada en su bata de guatiné, preparaba la cena, distribuía la ropa en coladas de varios colores, pasaba revista a los deberes de los niños y recogía los restos de roña escolar incrustados en la bañera.

Después de doce horas de jornada laboral, dos reuniones fuera de agenda y una ronda de cerveza doble malta, SESENTAYNUEVEYPICO entraba en el hogar conyugal, desparramaba zapatos, corbatas, juego de llaves y cartera encima del tapete de herencia familiar ante el estupor de CEROALAIZQUIERDACALDEADA que hacía mutis por el foro sin cruzar palabra alguna.

SESENTANUEVEYPICO se sentaba a cenar, no sin antes añadir más volumen al aparato de televisión que resonaba atronador en la cabeza de CEROALAIZQUIERDAASQUEADA. El pequeño lanzaba su primer objeto volante por encima de la sopa salpicando de alegría el encuentro. SESENTANUEVEYPICO no se inmutaba.

El  Segundo vástago se sentaba  a cenar cuando había acabado con el saldo de toda la telefonía móvil de la casa. En ese momento, SESENTAYNUEVEYPICO despertaba de su letargo para recordar la función de la herencia genética: Tu hija es….

CEROALAIZQUIERDACOSTUMBRADA esquivaba el gancho y contraatacaba con un golpe bajo: tiene a quien parecerse.

Mientras tanto, el NIÑOASILVESTRADO había hecho una réplica de la Sagrada Familia con la masa de las croquetas y amenzaba con decorar la cocina estilo art déco.

Tras la entrañable cena familiar, CEROALAIZQUIERDAREVENTADA conseguía, al fin hacer caer a Atila en brazos de Morfeo instalándose en el saloncito un extraño silencio sólo roto por los sucesivos cambios de pantalla. CEROALAIZQUIERDA fingía estar interesada en alguno de los asuntos del día y se entablaba así un diálogo de sordos:

¿Qué tal Tu padre?

Bien.

¿Cuándo vas air al dentista?

Mañana.

¿Has mirado lo del seguro?

No.

¿Te vas acomprar otras gafas?

No se.

Dada la nula competencia comunicativa de su interlocutor, CEROALAIZQUIERDADESQUICIADA pasó a terrenos más primarios. Se levantó, dejó caer la bata sobre el sofá y mostró a SESENTANUEVEYPICO un conjunto de lencería bordado con Cupidos estratégicamente colocados.

Con la parsimonia acostumbrada, SESENTAYNUEVEYPICO se levantó, reaccionó como de costumbre, actuó según lo previsto y expiró en el momento justo entrando en un coma profundo que CEROALAIZQUEIRDA aprovechó para clavarle el cuchillo jamonero entre pecho y espalda.

Acto seguido, CEROALAIZQUIERDALIBERADA se acordó de que la carne de ternera estaba por la nubes. Cogió la picadora Moulinex que SESENTAYNUEVEYPICO le había regalado el pasado San Valentín, puntualmente a las 08’00 del 14 de febrero pasado y se dispuso a congelar albóndigas en paquetitos de a cien.

Tras lavar sábanas y funda de colchón con detergente al jabón de Marsella, CEROALAIZQUIERDAFELIZ se sentó a escuchar su canción favorita: Suavemente me mata con su canción